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Où en est la philosophie de la religion aujourd’hui ? C’est pour tenter de
répondre à cette question qu’on a tâché d’offrir au lecteur un panorama, forcé-
ment partiel, de son paysage actuel – essentiellement sa partie française – avec
le souci d’en montrer la diversité d’objets, de méthodes, de problématiques, mais
aussi les liens qui s’y établissent éventuellement – et le conflit ou le malentendu
est aussi une sorte de lien – avec les sciences sociales du religieux.
À tort ou à raison, ces dernières ont pu considérer avec une certaine méfiance
l’exercice de la philosophie de la religion. Trop de « métaphysique », trop d’abs-
traction et de généralités, d’essentialisme, trop de christiano-centrisme, trop de
compromission avec l’objet également et de cryptothéologie ; ou, à l’inverse, trop
de critique naïve ou d’idéologie positiviste, trop d’insensibilité aussi : une formule
commode et ressassée répète que les philosophes parlent du religieux comme les
sourds de la musique. Il n’est pas d’ailleurs jusqu’au terme de Philosophie de la
religion (au singulier) qui n’illustre selon elles le défaut congénital qu’elle a hérité
malheureusement des circonstances de sa naissance : on ne saurait mieux témoi-
gner de son lien funeste avec la nature métaphysique de la Religionsphilosophie
qui a servi de creuset à l’idéalisme allemand et qui du reste prétendait ouver-
tement réaliser la synthèse de la « raison » et de la « révélation ». Il n’est même
pas sûr que substituer commodément le pluriel au singulier dans un tel syntagme
témoigne à l’inverse d’une heureuse prise de conscience de la diversité des tradi-
tions religieuses. Ni qu’elle témoigne d’un heureux renoncement à cette tâche
désuète qu’elle s’était prescrite : produire le concept de la Religion, déterminer
l’essence de la Religion.
Comme on le sait peut-être, la philosophie de la religion n’est pas non plus
en reste dans la critique des sciences sociales et de l’indigence conceptuelle des
approches prétendument « empiriques » – c’est-à-dire qu’elle n’est pas non plus
en reste dans la pratique de la caricature ou du préjugé. Il lui est par ailleurs
assez facile de faire la preuve de son intérêt jamais démenti pour la « réalité
concrète », comme on dit, des phénomènes religieux et de revendiquer par
exemple une véritable sensibilité, d’ailleurs fondatrice, à l’histoire des religions
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ou à l’analyse des pratiques. Il y a du reste de bonnes raisons qui pourraient à
l’inverse légitimer le fait de traiter « abstraitement » de la religion. Il est vrai
qu’elle a pu sembler partir de très loin en la matière, si l’on se souvient qu’elle
fut au départ dominée par des couples analytiques tels que religion naturelle/
religions positives ou religion/superstition ; ou encore grevée par le projet, expli-
cite ou non, non pas tant de se rendre intelligible la religion que de bâtir une
religion rationnelle dont l’une des conditions d’ailleurs, dans le prolongement
du déisme, était qu’elle fût débarrassée le plus possible des pratiques rituelles.
Mais elle a également, et dès le début, toujours su réagir à ses propres réduction-
nismes, ce qui explique notamment la variété des traditions qui l’innervent (du
reste cette variété tient également aux rapports qu’elle entretient, ou refuse
d’entretenir, avec les autres sciences du religieux). On peut même dire qu’un
certain nombre de griefs qui lui ont été faits durant son histoire, elle se les était
d’abord formulés à elle-même, par exemple celui de se focaliser dangereusement
sur les seules représentations religieuses, au détriment du culte ou des pratiques,
ou, corrélativement d’ailleurs, de ne saisir que les formes « rationalisées » des
religions, c’est-à-dire finalement ce qui les rend affines à un système philoso-
phique : le souci de revenir à la « religion vivante » comme à son objet véritable,
par exemple, contre les conceptions abstraites (ou « rationalisantes »), la préten-
tion à saisir « l’expérience » religieuse dans sa radicale originalité constituent
une marque de fabrique, si l’on peut dire, de la phénoménologie de la religion
– et d’ailleurs pour le pire comme pour le meilleur.
Mais on n’a ici ni la place ni le loisir d’énoncer l’ensemble de ses griefs
mutuels, dont le catalogue permettrait pourtant d’établir combien un « dia-
logue » entre la philosophie de la religion et les sciences sociales du religieux,
pour autant qu’il serait souhaitable, ne va pas de soi. On n’a pas cherché non
plus par cette présentation à montrer combien ces griefs ont pu ou pourraient
être infondés, pas plus d’ailleurs qu’on n’a voulu démontrer que le conflit (ou
l’incompréhension, ou la défiance) était terminé – on verra du reste que pour
certains l’ignorance mutuelle ou une incompréhension résolue paraît encore la
meilleure solution. On a en revanche voulu montrer à la fois l’originalité de
cet exercice et son dynamisme actuel, sa diversité et sa fécondité. Et, peut-être,
sa nécessité.
Dans l’introduction de ses Leçons sur la philosophie de la religion, en effet,
Hegel revient avec profit sur les besoins auxquels pouvaient répondre un tel
exercice. Si l’on entend par là que la philosophie de la religion répond toujours
à quelque chose comme une exigence de la raison, laquelle du reste ne se réduit
pas, mais c’est déjà beaucoup, au seul souci d’intelligibilité et du moins implique
toujours un principe critique au titre de principe fondateur de son exercice, on
aurait évidemment tort d’en oublier le caractère historique et même social : la
raison qui s’y exerce n’est jamais indépendante de ces situations et de ces configu-
rations historiques, elle les exprime. Quelque chose, donc, dans une époque et
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dans le phénomène religieux lui-même vient solliciter cet exercice, demande à
être pensé, apprécié ou évalué par la « raison » philosophique. Mais cette raison
à son tour connaît des configurations historiques qui déterminent à la fois sa
position à l’égard des phénomènes religieux et ses intérêts en la matière. Les
développements, les méthodes, les objets mêmes de la philosophie de la religion
répondent donc à la fois à des logiques internes à l’histoire de la philosophie et
même à l’histoire de la raison et à des sollicitations extérieures.
L’une des contributions essentielles que Hegel a fournie à cette discipline
– quand bien même on en refuserait solidement l’encombrant patronage – est
de l’avoir indissociablement liée à un retour réflexif sur elle-même, qui l’oblige
à s’interroger sur sa signification et sa nécessité historiques : elle ne peut pas
s’exercer sans tâcher de penser simultanément pourquoi il y a de la philosophie
de la religion et pourquoi elle prend telle forme particulière, pourquoi elle
découpe tel objet dans le champ du phénomène religieux, pourquoi telle dimen-
sion de ce phénomène constitue pour elle un problème. C’est ce qui fait que ses
développements, dont on verra ici la diversité, fournissent aussi par eux-mêmes
de précieuses indications sur l’état de notre modernité, pour autant que celle-ci
puisse se comprendre par un certain état des rapports entre la raison et les reli-
gions et pour autant que la philosophie de la religion exprime particulièrement
cet état. Mais elle n’est pas seulement un symptôme ou un indice de cet état : si
elle continue d’être l’un des lieux essentiels où se traite le problème des rapports
entre raison et religions – et cette raison doit être entendue aussi bien comme
raison politique ou encore comme raison morale que comme raison cognitive –
si elle exprime dans ce traitement les préoccupations essentielles de la raison face
à l’expérience et l’institution religieuses, elle est aussi et par là même un analyseur
de la modernité tardive dans laquelle nous vivons.
Quel peut être aujourd’hui son projet, au regard notamment des développe-
ments des sciences du religieux ? « Penser la religion » est une formulation qui
a le mérite trompeur de l’innocuité : au mieux elle a, dans son indétermination,
peu de sens ; au pire elle trahit la vanité d’un projet à la fois globalisant et
substantialisant, l’illégitimité de sa prétention et la nullité de son résultat. Elle
se révèle cependant moins stérile qu’on pourrait croire lorsqu’on s’interroge sur
le type de raison – il vaudrait mieux dire sans doute : de rationalité ou d’activité
rationnelle – qui est à l’œuvre dans ce « penser ». En outre, en se précisant, elle
marque davantage sa différence avec les sciences sociales du religieux. Peut-être
cette différence en effet tient-elle autant au projet qui oriente leur recherche
d’intelligibilité qu’aux catégories ou aux méthodes utilisées pour approcher le
phénomène et le constituer en objet de science : la raison critique philosophique
est une raison qui juge ou tend au jugement, qui cherche à connaître pour juger,
qui estime le phénomène qu’elle cherche à comprendre, une raison qui cherche
des raisons (et pas seulement des causes) – en quoi la philosophie de la religion
exprime bien directement les intérêts de la raison. Or c’est sans doute ce que
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s’interdit par principe une science du religieux, en sorte que, à strictement parler,
la philosophie de la religion n’est peut-être pas une science : elle continue d’être
liée consubstantiellement à un projet évaluatif et pas seulement analytique.
Non pas qu’elle en serait toujours à penser – voire à vouloir élaborer – une
religion dans les limites de la simple raison, mais encore une fois en ce qu’elle
répond aux principes d’une raison déontologique. C’est particulièrement mani-
feste, on le verra ici, dans les développements, eux-mêmes divers, de l’épistémo-
logie de la croyance dont le caractère normatif ne fait aucun doute : la tâche
d’évaluer la rationalité des croyances religieuses qui guide le souci d’en com-
prendre la nature et le mécanisme exprime directement les exigences, fondatrices
de la Modernité, d’un examen critique des croyances en général et de leur justifi-
cation. On peut contester le modèle de rationalité qui porte ces exigences, contes-
ter les principes de « l’éthique de la croyance » qui guide cet examen ou la nature
des devoirs épistémiques imposés aux croyants : cela prouve justement que la
raison exprime dans la philosophie de la religion ses principes directeurs et
qu’elle y vient simultanément les éprouver. Mais ce n’est pas moins le cas pour
d’autres approches qui portent par exemple sur la signification des rituels, la
contribution des représentations ou des expériences religieuses à l’élaboration
de la pensée ou à son ressourcement, sa contribution, aussi, à l’autocritique de
la raison, la légitimité et les moyens de sa participation éventuelle à l’élaboration
des normes, ou bien encore le type de rapports qu’elle entretient avec les fonde-
ments du politique ou ses fins. Il n’est pas une seule des contributions ici rassem-
blées qui ne manifestent les enjeux, et même les enjeux brûlants, d’une inspection
philosophique de la religion, la nécessité de cet exercice et son ancrage dans les
intérêts de la raison.
C’est ce qui fait en outre qu’elle ne peut prétendre « penser philosophique-
ment la religion » ou « penser les religions » sans s’interroger simultanément, et
peut-être d’abord, sur la présence du religieux aujourd’hui. D’une part parce
que, à moins de s’enfermer dans la recherche stérile d’une essence transhistorique
de la religion – ce que du reste elle n’a jamais fait – ou de se condamner à
mécomprendre le phénomène religieux en utilisant des catégories qui ont été
forgées pour des réalités qui ne sont plus les nôtres, elle a pour tâche de com-
prendre ce qu’est la religion dans sa nature et son environnement, dans ses
rapports avec les sociétés, dans ses types de manifestations, dans ses lieux ; mais
d’autre part parce que cette présence même soulève, au sein de la modernité, des
problèmes, ne serait-ce qu’au titre d’une interprétation globale de la modernité
– et que la philosophie de la religion trouve sa légitimité à les traiter. On voit
mal comment, ayant elle-même forgé, avec Hegel, et développé l’interprétation
ambivalente de la modernité comme sécularisation, elle oublierait une question
qui a pratiquement toujours accompagné son analyse ou sa compréhension du
phénomène religieux. C’est d’ailleurs en ce sens que, qu’elle le veuille ou non,
elle doit bien rencontrer à un moment ou l’autre la démarche des sciences
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sociales. Lassé sans doute, et à juste titre, des gloses sempiternelles sur le « retour
du religieux », on aurait plutôt tendance à éviter d’en faire une raison décisive
de ses développements. Il faut bien reconnaître cependant que la présence du
religieux, et les formes de cette présence, dans l’Occident sécularisé est toujours,
d’une manière ou d’une autre la source des interrogations philosophiques, par
lesquelles la modernité s’interprète elle-même, que ce soit en termes de sécula-
risation, de post-sécularisation ou pour en rejeter encore comme obsolètes les
catégories.
L’embarras qu’on éprouve cependant à ainsi qualifier la nature de la philo-
sophie de la religion par les intérêts de la raison qu’elle exprime à l’égard du
phénomène religieux montre sans doute les ambiguïtés de son projet fondateur
(ne serait-ce d’ailleurs que celles qui se manifestent dans la question de savoir
si, dans le syntagme « philosophie de la religion », le génitif est seulement objectif
et non pas aussi subjectif...) et la diversité des approches qui dès le début l’ont
caractérisée : il y a déjà presque un monde entre l’explication anthropologique
de la croyance religieuse chez Hume et la science de Dieu que veut être la Religions-
philosophie de l’idéalisme allemand. Aujourd’hui, il est de bon ton, là comme
ailleurs dans le champ philosophique, de réputer stériles et impropres les divi-
sions vulgaires entre tradition « analytique » et tradition « continentale » en
insistant sur la variété qui caractérise chacune de ces « traditions » ou, plus rare-
ment, sur leurs convergences ponctuelles ; il n’empêche que les différences sont
si visibles parfois que non seulement elles se muent en hostilité franche (ou en
mépris à peine dissimulé), mais que la « philosophie de la religion » devient une
dénomination vide qui cache des réalités sinon incompatibles du moins parfaite-
ment hétérogènes.
En lisant les contributions qui suivent, on comprendra assez facilement qu’il
est parfois difficile de faire dialoguer ces traditions entre elles : non seulement
elles n’ont pas les mêmes objets en vue ni les mêmes préoccupations, mais bien
souvent l’exclusion ou l’ignorance des autres peut paraître constituer un pré-
requis. Mais le paradoxe est assez plaisant que ce soit notamment dans une revue
de sciences sociales que cette rencontre (on n’ose parler de dialogue) se fasse.
Ce n’est pas tant qu’il n’y ait rien de mieux que d’aller se disputer chez les autres
ou encore de se trouver un ennemi commun pour feindre de se réconcilier :
c’est surtout qu’en s’exprimant sur ce terrain, elles sont aussi contraintes, ces
traditions, à définir la cohérence de leur projet, la raison de leurs différends et
finalement la manière unifiée dont il faut entendre ce qu’est la philosophie de la
religion aujourd’hui.
On n’aura pas de mal à voir apparaître ici ces différences ; elles recouvrent
sans doute des paradigmes identifiables et concurrents, c’est-à-dire finalement
des conceptions divergentes de la raison ou de la rationalité, divergences dont
l’une des dimensions principales se situe justement dans le type de rapport qu’elle
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entretient avec la religion. Mais l’intérêt est surtout d’apercevoir comment ces
différences découpent en problèmes spécifiques le champ des phénomènes religieux.
Un premier massif est évidemment constitué par l’examen de la croyance
religieuse, mais ce massif lui-même laisse apparaître une grande diversité de trai-
tements, lesquels ne relèvent pas tous, on le verra, d’une épistémologie normative
d’inspiration « analytique ». La philosophie y retrouve bien explicitement l’une
de ses tâches fondatrices, qui consiste à poser la question de la rationalité des
croyances religieuses, question, on l’a dit, qui ne peut manquer d’être immédia-
tement réflexive puisqu’il s’agit tout autant de poser la question de la légitimité
des critères et des exigences qu’on prétend mettre en œuvre dans une telle évalua-
tion. Et nul doute que par là elle n’exprime explicitement, outre cet enracine-
ment, une demande ou peut-être une inquiétude sinon vitale du moins et plus
que jamais actuelle ; car s’interroger sur la rationalité des croyances religieuses
revient également à interroger ce que les religions elles-mêmes entendent faire
de leur rapport aux « raisons ». Mais dans ces questions la philosophie ne peut
pas non plus faire l’économie d’une interrogation sur la nature des croyances
en question, et donc sur sa façon de les comprendre ou justement de ne pas les
comprendre, sur la pertinence en définitive de la catégorie même de croyance
qu’elle manipule.
Ce faisant, elle renvoie à un projet qui n’est plus seulement celui d’une épis-
témologie normative des croyances, ni même seulement d’une analyse de la
croyance religieuse par ses causes plutôt que par ses raisons (que ce soit dans le
cadre d’une critique anthropologique classique ou dans celui, plus contemporain,
d’une épistémologie naturalisée), mais bien celui d’une interprétation des phé-
nomènes religieux dans laquelle les « croyances » elles-mêmes ne sont peut-être
qu’une dimension, et peut-être pas la plus importante : l’expérience ou la vie
religieuses sont difficilement réductibles aux seules « croyances » fondamentales
qu’on leur suppose dans l’examen du « théisme », pas plus que ces dernières ne
« fondent » les pratiques. Du reste, cette sensibilité n’est pas réservée à la seule
phénoménologie « continentale » puisque le domaine la philosophie de la reli-
gion de langue anglaise possède sa tendance à privilégier l’approche de la religion
comme « way of life » dans un héritage wittgensteinien presque toujours expli-
cite. Interpréter ne signifie cependant pas seulement les comprendre comme
formes de vie, mais aussi rapporter ces formes de vie à la fois aux situations
historiques et existentielles et aux rapports herméneutiques des hommes à leur
propre existence. On déplace en tous les cas l’inspection philosophique vers les
structures de sens produites et portées par le religieux, lesquelles se manifestent
à même les modalités de la vie religieuse, depuis ses couches les plus informelles
jusqu’à ses pratiques rituelles. Un autre massif pourrait être donc être caractérisé
par l’étude interprétative des « actes » religieux – et ces actes peuvent être aussi
bien des actes de langage – à la fois dans leur sens et leur épaisseur historique.
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La philosophie y rencontre les sciences historiques autant que l’anthropologie
ou la linguistique. Mais elle s’y rencontre aussi elle-même, dans son rapport à
une ou des sources « autres » du sens dans lesquelles elle a peut-être désormais
la tentation de trouver une ressource pour penser « autrement » (autrement que
selon sa propre histoire métaphysique) après avoir si longtemps cherché à s’en
déprendre : ce n’est pas moins ce que la raison (philosophique) doit au religieux
– et ce non pas dans son verrouillage onto-théologique mais au contraire dans
son ouverture possible – qui est alors son objet actuel.
Enfin un dernier domaine pourrait être désigné sous le terme, qui nécessite
éclaircissement, de « théologico-politique », dont on ne peut non plus nier qu’il
s’enracine dans une demande d’explicitation urgente mais qui confirme égale-
ment la centralité de la philosophie de la religion dans l’autocompréhension de
la modernité. Car c’est bien d’abord à l’interprétation de celle-ci en terme de
sécularisation et de déliaison entre le religieux et le politique qu’elle se consacre
alors – ou plutôt se consacre-t-elle justement à dépasser l’hypothèse d’une déliai-
son simple : le « théologico-politique » indique le domaine des formes d’intrica-
tions ou de croisements multiples du religieux et du politique dans la modernité
tardive dont il faut bien rendre compte par des paradigmes concurrents. À dire
vrai, il ne semble même plus nécessaire de s’interroger sur l’hypothèse d’une
« permanence du théologico-politique » (Lefort dans son célèbre article y mettait
un point d’interrogation), à la fois dans la théorie politique et dans la structu-
ration des sociétés elles-mêmes, mais bien plutôt de déceler la forme de cette
permanence, c’est-à-dire sa signification et surtout sa tendance. De ce fait, ces
paradigmes n’engagent pas seulement les formes et même les conditions de possi-
bilité de la philosophie politique moderne, mais bien l’interprétation de la moder-
nité elle-même – et là aussi, la philosophie de la religion, gouvernée par ce que
l’on pourrait appeler la « raison politique », entre en dialogue nécessaire avec
les sciences sociales du religieux.
Vincent DELECROIX
Groupe sociétés, religions, laïcités
GSRL – UMR 8582 (EPHE-CNRS)
vincent.delecroix@ephe.sorbonne.fr

